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Nei volumi precedenti

2087. Alla Human Essence Robotics il professor Martin Bishop 
e la sua assistente dottoressa Serena Thompson avviano il 
primo progetto di esistente: Liam. Come affidataria viene scelta 
una semplice impiegata, Jackie Stone.

Al primo prototipo segue un modello femminile: Nora. 
I tecnici della HER sono in piena programmazione, proprio 
ora...

2



3



22.04.2087, ore 21:35 - Laboratorio informatico di Secret Spell

«Kurt, guarda un po’ qua!» 

La voce di Xena mi fa reagire di riflesso. Le mani si arrestano

sulla tastiera. La specifica che mi ha appena lanciato con uno

swipe  scivola  sull’enorme  schermo  che  ci  avvolge  come  un

bozzolo e si arresta davanti al mio sguardo.

Xena  è  dietro  di  me,  lavoriamo  voltati  di  schiena,  ma  io  ne

percepisco  la  presenza  come  se  avessi  mille  sensori  piazzati

sotto il cranio. Avrà appena accavallato le gambe, lo fa sempre

quando sa di aver raggiunto un obiettivo e il tono sicuro della

sua voce mi dice che è così.

Lascio che il pensiero dei suoi leggings attillati mi trascini via.

Immagino le sue caviglie sottili affondare negli anfibi slacciati,

mentre i suoi capelli viola, lisci come seta, le sfiorano le spalle a

ogni minimo movimento.

Ritorno  allo  schermo  appena  lo  zip  intermittente  rilascia

l’immagine del telaio in netrex che protegge il nuovo prototipo

ERS3,  Nora.  Le  annotazioni  di  Xena  scorrono  accanto  alla

riproduzione 3D delle parti anatomiche.

«Ho  ridotto  il  volume  complessivo  adattandolo  al  design  del

modello.»

4



5



Sento la sua voce allontanarsi verso l'estremità del videowall. Il

suo sedile mobile scorre in sospensione con un leggero fruscio. 

«Con  quest'ultima  modifica  dovremmo  rientrare  nei  limiti  di

consumo energetico previsti per un corpo femminile. Attendo la

tua conferma per validare il target.»

Prendo  un  lungo  respiro.  La  sua  richiesta  è  diretta,

professionale  e  non  ha  la  minima  idea  di  cosa  mi  provoca

quando mi parla così. 

«Procedo  alla  verifica.»  Svuoto  i  polmoni  tutto  d'un  fiato  e

preparo le dita alla rincorsa. I movimenti si lanciano in un flusso

senza sosta.  Neppure il  ritornello K-Pop,  mieloso e insistente,

riesce a rallentarmi. Curvo la schiena e vinco la melodia tutta

glitter e confetti digitando a doppia velocità.

Detesto questo genere di musica e Xena lo sa bene.  Sospetto

che la scelga apposta, solo per mettermi alla prova.

“L'idea che dietro queste canzoni ci sia un vero torace scoperto,

scolpito da ore di allenamento, stimola la mia creatività.”

Questa  è  la  risposta  di  miss  anfibi  slacciati  ogni  volta  che  le

chiedo cosa ci trova in questo strazio che chiama musica. 

Torace scolpito un corno. L'IA di un qualsiasi robot di servizio

saprebbe fare una figura migliore. E lei lo sa bene, perché adora

il  metallo pesante proprio come me, ma la sua strafottenza mi

esaspera  a  tal  punto  da farmi  venir  voglia  di  zittirla  in  modi

tutt'altro che professionali.
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Attivo  il  sistema di  spostamento  con troppa  foga e  la  seduta

schizza  di  lato,  fermandosi  di  colpo.  Per  un  soffio  evito  di

ribaltarmi. Mi riporto indietro con cautela, mentre la postazione

mi asseconda con un leggero sbuffo d’aria.  Trattengo il  fiato,

sperando che Xena non abbia notato nulla.

«Target raggiunto.»

Alla mia dichiarazione fa eco il suo compiaciuto “Vai così!” e io

vorrei  girarmi,  saltare  giù  da  questa  specie  di  giostra

ipertecnologica e abbracciarla, forte, con tutto il mio corpo. Dio

solo sa quanto vorrei farlo e invece rimango immobile, bloccato

come un pezzo di ferro arrugginito, capace solo di assorbire il

profumo di vaniglia dei suoi capelli a palpebre strette. 

Drizzo le spalle. Non dovrei pensare a lei, almeno non in questo

modo.  Noi  siamo le due metà di  una macchina calibrata alla

perfezione  e  dobbiamo  rimanere  lucidi  e  sincronizzati.  Le

distrazioni occupano spazio e a noi serve la mente sgombra da

ogni possibile interferenza.

Interferenza. Ricordarsi di comprare i cereali è un'interferenza.

La vescica che chiama è un'interferenza. Le scarpe strette sulla

punta sono un'interferenza. 

Lei, invece, è la presenza che mi fa dimenticare tutto il resto. 
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Senza di lei questo lavoro non sarebbe lo stesso e le sono grato

per il solo fatto di esistere. 

Nel  corso  delle  nostre  giornate  le  ore  scorrono  senza  che  i

nostri sguardi si incrocino, eppure saprei dire con esattezza in

quale punto della stanza si trova e a quale altezza dello schermo

si sta muovendo la sua mano robotica, veloce oltre ogni capacità

umana.

Il  che farebbe pensare a un’intesa eccezionale.  E lo  è,  fino a

quando  non  incontro  i  suoi  occhi.  Perché  è  proprio  nei  rari

momenti  di  faccia  a  faccia  che  rovino  tutto.  E  lei,  con  ogni

probabilità,  crede  che  il  mio  imbarazzo  sia  legato  alla  sua

protesi robotica. Ma si sbaglia di grosso.

Xena ha un braccio CORA6: un innesto ultraleggero rimovibile

e  completamente  customizzato,  che  indossa  in  alternativa  a

quello umanomimetico. Le sue dita ad alta precisione eseguono

fino a quattro comandi simultanei,  raggiungendo un livello di

accelerazione  inafferrabile  per  l’occhio  umano.  Dispositivi  di

questo calibro sono riservati  a pochi eletti  nel nostro Paese e

destinati  esclusivamente  all’uso  professionale.  Xena  può

utilizzare il  suo braccio potenziato solo all’interno della HER,

vincolata da rigide autorizzazioni.

Quando osservo da lontano quel capolavoro di ingegneria fuso

con il  suo corpo da sogno,  non posso fare a meno di  restare

incantato.
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Le note insistenti  di  una nuova hit  coreana mi strappano dai

pensieri. In un istante sono di nuovo avvolto dal chiarore dello

schermo. 

Inspiro a fondo quando il brano svanisce nel silenzio, lasciando

spazio  all'unica  voce  che  non  potrei  mai  fare  a  meno  di

ascoltare.

«Personalità  vivace  e  intraprendente...  bla,  bla,  bla  Tenacia…

87%.  Caspita!  Un  bel  tipetto  la  nostra  Nora.  Pensa  a  cosa

sarebbero  quattro  mesi  di  affidamento  temporaneo  con  una

così! Dai Kurt, candidati come affidatario. Sembra fatta apposta

per te!» 

Le dita si staccano di colpo dalla tastiera, stringo i pugni. 

C'è  una  sola  persona  con  la  quale  vorrei  trascorrere  il  mio

tempo, la stessa che non perde occasione per provocarmi. 

A un tratto le stringhe di codice che potrei compilare mentre

recito  l'inno  nazionale  al  contrario  evaporano  nella  nebbia.

Sposto  lo  sguardo  per  un  istante,  quel  tanto  che  basta  per

riprendere  il  controllo,  ma ne esco sconfitto,  battuto dal  mio

stesso riflesso.

A  fissarmi  c’è  uno  sfigato  fatto  e  finito:  guanciotte  che se  ne

infischiano  del  mio  sottopeso  facendomi  sembrare  un

adolescente  scappato  dal  riformatorio,  occhi  chiari  dal  taglio

sfuggente tipo golden retriever triste e una zazzera ribelle che

nemmeno la  genetica  sa  spiegare.  La faccia perfetta  per  uno
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sviluppatore di sistemi energetici bioapplicati che, prima ancora

di finire il dottorato, ha già collezionato più riconoscimenti dei

suoi stessi professori.

Il solito cliché del nerd a cui un bell’aspetto non serve.

All’improvviso mi sento precipitare in una voragine senza fine.

Provo la stessa frustrazione di quando un intruso compare nel

passaggio tra i  nostri  schermi o,  peggio,  quando l'intimità del

nostro spazio viene polverizzata dall'avviso di una chiamata, per

esempio  mia  mamma  che  dice  “Kurt,  tesoro,  ricordati  i  tuoi

esercizi per la schiena. Il dottor Zho dice che una schiena dritta

fa sembrare più alti.” 

Stringo le palpebre e premo i palmi contro i ricci ribelli. Nella

mia testa ho già strappato via la t-shirt da genio incompreso —

larga, scolorita, con una citazione che solo tre persone al mondo

potrebbero  comprendere  —  per  sfoggiare  un  ammasso  di

pettorali da licantropo pronto a far fuggire tutti a gambe levate:

mia madre, i colleghi, il dottor Zho, i vip palestrati. Tutti tranne

Xena. 

Poi la realtà mi travolge di nuovo, ricordandomi che il mondo

fuori  da  questo  minuscolo  spazio  protetto  non  può

semplicemente  dissolversi.  Devo  farci  i  conti,  in  un  modo  o

nell’altro. Così ingoio il rospo e tiro dritto, proprio come faccio

sempre.
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«Verifica  la  percentuale  di  netrex  del  nodo  42b.»  La

determinazione di Xena è incrollabile e mi spinge a darmi da

fare. Le dita scorrono rapide sulla tastiera mentre risolvo con

disinvoltura una serie di algoritmi a dir poco ostici.

Senza pensarci allungo la mano nel vano portaoggetti accanto a

me, cercando alla cieca la bottiglietta d’acqua. Le dita scivolano

su qualcosa di unto, una confezione vuota di insalata. Guardo la

mano imbrattata e trattengo un’imprecazione. A quanto pare i

robot addetti alla pulizia hanno bisogno di un upgrade come si

deve.  Strofino  il  palmo  contro  il  bordo  della  seduta  nel

disperato  tentativo  di  pulirlo  e  inizio  a  parlare  per  coprire  i

rumori sospetti.

«A che punto sono gli altri con l’avanzamento dell’ànemos?»

«Indietro anni luce!» ribatte Xena con voce divertita.

Accenno  un  sorriso.  «Scommetto  che  in  questo  momento

saranno in qualche fast food a rimpinzarsi di pizza e birra.»

«Non sarai mica invidioso?» La domanda mi spiazza.

«Chi? Io? Per niente. Sono allergico alle uscite pizza e birra.»

Torno a tuffarmi nel codice di programmazione senza fiatare.

Cerco  di  non  pensare  alla  stronzata  che  ho  appena  detto  e

termino  un  paio  di  routine  che  meriterebbero  la  firma  a

caratteri d’oro.

Click, click. 
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«Merda!» L’imprecazione che ha la voce di Xena mi arriva forte

e chiara. 

«Che  succede?»  chiedo  senza  distogliere  lo  sguardo  dallo

schermo. 

Nessuna risposta. Brutto segno. 

Mi volto esitante e la trovo china sul suo polso robotico, le dita

che  sfiorano  con  insistenza  un  punto  preciso  tra  cavi  e

componenti metalliche.

Con un gesto lento allontano il piano multifunzionale e salto giù

dalla seduta. 

Due delle sue dita metalliche si contraggono a scatti, inceppate.

Mi faccio coraggio e mi chino, il cuore che accelera mentre il

suo profilo dolce e assorto si fa più vicino. Dovrei concentrarmi

sul suo problema, ma proprio non ci riesco. La sua pelle, liscia e

vellutata  come  quella  degli  esistenti,  mi  cattura  facendomi

dimenticare chi sono. Indugio con lo sguardo sul caschetto che

le incornicia il viso, poi scendo lungo la linea del suo corpetto

lucido fino alle forme esaltate con sfrontatezza.

È allarmata. Ed è splendida.

Quando solleva lo sguardo e punta i grandi occhi neri nei miei

rimango  impietrito.  Sta  aspettando  una reazione,  un  segnale,

qualsiasi cosa che le dica che sono vivo e presente.

«Cosa dice la diagnostica?» sputo fuori d’un fiato.
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«Guasto  in  uno  dei  raccordi»  risponde  agitata.  «L’impulso

elettrico  è  interrotto,  ma  non  riesco  a  individuare  il  punto

esatto.»  Lascia  cadere  le  spalle,  esasperata.  «Non  ora,

maledizione!  Sei  anni  di  servizio  impeccabile  e  decide  di

piantarmi proprio adesso? Non ci credo!»

Il  display  che  le  fascia  il  polso  lampeggia  senza  tregua,

impassibile alla sua frustrazione.

«Vedrai  che  è  solo  un  guasto  momentaneo.»  Provo  a

rassicurarla,  ma  le  parole  suonano  finte  come  uno  spot  da

quattro soldi. 

Mi  mordo  le  labbra,  vorrei  sotterrarmi.  Lei  mi  fissa  per  un

istante e nel suo sguardo c’è qualcosa che non so decifrare. Per

un attimo i suoi occhi scivolano sulla mia bocca.

Trattengo il fiato. Temo che il mio tentativo di consolarla sia la

goccia che sta facendo traboccare il vaso. So quanto ci tiene a

quel  braccio  robotico,  per  lei  è  molto  più  di  un  semplice

strumento e io non ho ancora capito il motivo.

Mi sorprende quando abbassa lo sguardo e comincia a parlare

con un filo di voce, stringendosi il braccio come fosse ferito. 

«Dovrò mandarlo  in riparazione.»  Si  volta,  scuotendo la  testa.

«Sarò costretta a lavorare con la mano mimetica.»

Lo dice quasi fosse una condanna.

Stringe in un pugno le dita ancora sotto il suo controllo, le altre

continuano a scattare con spasmi incontrollati. 
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«Tanto  vale  prendermi  una  vacanza  e  recuperare  il  tempo

perduto dopo la riparazione. Un quarto d'ora robotico copre un

giorno di lavoro umano.»

La sola idea di rimanere senza Xena è un colpo allo stomaco. Se

lei non c’è, il mio cervello ultraperformante va in tilt, si inceppa,

proprio come le sue dita.

Mi raddrizzo di scatto, deciso a trovare una soluzione e in fretta.

Ma non ci sono algoritmi da decifrare, né formule da applicare

per tirarla fuori da questo impiccio.

Xena  accorcia  le  distanze  e  mi  mostra  il  piccolo  display  che

brilla all'interno del polso. Il suo profumo di vaniglia mi avvolge

togliendomi  quel  poco  di  lucidità  che  mi  rimane.  Distolgo  lo

sguardo  da  lei  e  mi  concentro  sul  monitor.  L’allarme  che

lampeggia  ci  mette  spalle  al  muro:  l’innesto  ha  bisogno  di

assistenza immediata.

«Cazzo!» sbotta lasciando cadere il braccio lungo il fianco alla

stregua di un’appendice inutile.

Vorrei assorbire tutto il suo dispiacere, farlo mio. Ma non posso.

Cos’ha  quel  braccio  di  tanto  importante? È  come  se

privandosene non fosse più lei.

Come  fa  a  non  capire  quanto  è  geniale,  incredibilmente

brillante e bella. Bella da morire. Nulla potrebbe toglierle tutto

questo.
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Le  parole  mi  scivolano  fuori  dalla  bocca  prima  che  possa

fermarle:  «Mettilo  nella  sua  custodia  e  consegnalo  al  primo

robot che trovi in reception. Phys si occuperà di tutto, vedrai.

Tornerà come nuovo in un batter d’occhio. Poi vieni qui con il

braccio  mimetico  e  decideremo  sul  da  farsi.  Vedrai  che  la

situazione non è così impossibile come sembra. Ti assicuro che

il tuo braccio tornerà più efficiente di prima».

La sua espressione cambia. Mi fissa e qualcosa in lei si distende,

si addolcisce. Annuisce in silenzio e sparisce nello spazio tra i

pannelli luminosi.

Aspetto per un tempo che sembra infinito. I dubbi mi divorano. 

Riuscirà mai a vedersi come la vedo io?

Quando torna il suo sorriso illumina la stanza più degli schermi.

Il cuore mi sobbalza nel petto, avvampo, mi riduco a un pugno

di  cenere  senza  nemmeno  fare  la  fiamma.  Per  un  attimo  mi

illudo  che  quel  sorriso  sia  per  me  e  la  fantasia  prende  il

sopravvento. In un angolo sperduto della mia mente siamo due

estranei  che si  incrociano per la prima volta in un locale alla

mano, immersi nella musica dal vivo, le luci soffuse e il profumo

di avventura sospeso nell’aria. Io sono la versione migliorata di

Kurt:  fascino  irresistibile  e  carisma  da  vendere.  Lei...  lei  è

sempre  Xena. Sarebbe la serata pizza e birra più bella della mia

vita.
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Con i muscoli tesi per il timore che i suoi occhi scuri abbiano

captato anche solo un’ombra di quel pensiero, rispondo al suo

sorriso radioso con un cenno del capo e mi rifugio di nuovo nel

perfetto incastro della mia postazione. 

Mi accomodo, già pronto a riprendere il lavoro interrotto.

«Voltati!»

La sua voce non è una richiesta, è un comando. Mi giro senza

opporre resistenza, il fiato sospeso, il petto gonfio d’incertezza.

Lei  nasconde  la  mano  dietro  la  schiena,  come  se  volesse

cancellarla.  «Mi  raccomando  Prometti  di  non  guardarmi…

mentre uso questa cosa!» mi intima.

Rilascio  le  spalle,  affranto  e  affilo  lo  sguardo.  Nemmeno  un

braccio  tentacolato  potrebbe  imbruttirla.  E  se  un  giorno

decidesse di  mostrarsi  per quello che è,  senza nascondere la

parte di sé che la vita le ha strappato, splenderebbe lo stesso di

una bellezza inarrivabile. Quel pensiero rimane confinato dietro

le sbarre della mia timidezza mentre riporto il piano di lavoro

davanti a me.

Riprendo il  filo della routine interrotta,  ma ogni  fibra del mio

corpo rimane vigile, pronta a captare anche il più impercettibile

segnale alle mie spalle.

«Torna al nodo 42b.» La voce di Xena risuona nell'aria come una

frustata. 
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Segue  un  sospiro,  poi  un  altro,  più  concitato.  «Ingrandisci,

maledizione. In-grand-isci questo maledetto nodo.»

Mi volto piano e la trovo a stringere e aprire la mano a scatti,

come  se  volesse  cavare  gli  occhi  a  qualcuno.  Esasperata,  la

ragazza di cui non potrei mai fare a meno, esegue uno dei gesti

più usati al mondo nella maniera sbagliata e il sistema si rifiuta

di riconoscerlo.

In quel momento, spinto da un impulso più forte della logica,

lascio la mia postazione e faccio qualcosa che non avrei osato

nemmeno  nei  sogni.  Appoggio  la  mano  aperta  sulla  sua.  Un

tocco leggero, ma sufficiente a farla sussultare. Il cuore si lancia

in una corsa sfrenata. Lo ignoro e torno a toccare la sua pelle

mimetica, questa volta con più fermezza.

Quella  mano  che  lei  non  riconosce  come  sua,  mi  trasferisce

emozioni che riesco a contenere a stento. La sento arrendersi

sotto il mio tocco e ho l’impressione che tutto il calore del mio

corpo si  stia riversando in quel contatto.  Per un istante ho la

sensazione  di  proteggere  qualcosa  di  fragile  e  prezioso.  Con

movimenti lenti, intreccio le dita alle sue e le guido il braccio in

avanti. Le nostre mani sono una sola. 

Il nodo 42b si espande a tutto schermo.

Resto immobile,  lasciando che il  calore del nostro contatto si

imprima nella pelle ancora per un istante. Poi con uno sforzo

quasi  doloroso ritraggo la  mano,  combattendo contro l’istinto
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che mi  urla  di  restare.  I  miei  occhi  si  posano  sul  suo profilo

immerso nel bagliore del monitor e in quel momento le parole

escono da sole, senza filtri.

«Xena, tu sei perfetta. Così come sei.»

Mi volto e torno al mio posto. Le dita si rimettono a fare quello

in cui riescono meglio, volano sui tasti, ma il cuore continua a

martellarmi in gola. Sento la sua voce riprendere il flusso delle

annotazioni, la normalità sembra ristabilirsi.  Eppure dentro di

me  scatta  qualcosa.  Un  flash  improvviso  che  annulla  ogni

esitazione.

«Mi devi una serata, Xena. Pizza e birra.»

«Pensavo detestassi le uscite pizza e birra.»

La sua risposta pronta tramuta il mio slancio di entusiasmo in

una rovinosa caduta nel vuoto. Mi sto già dando dello stupido

quando  lei  riprende  a  parlare:  «Ok,  Kurt.  Domani.  Alle  otto.

Puntuale. Al Void Club».

In quel momento, con le dita che stritolano la tastiera e il cuore

in gola,  mi sento come se la mia programmazione difettosa si

fosse  trasformata  nel  miglior  codice  mai  scritto,  e  torno  a

respirare.
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Grazie di cuore per la lettura!

Vuoi conoscere di più sugli esistenti?

Liam, Nora e Kate non vedono l’ora di incontrarti. Sono i primi

tre volumi autoconclusivi della serie Amore Esistente, romanzi

rosa di  fantascienza che puoi  scaricare sia  in formato eBook

che cartaceo su Amazon, anche Kindle Unlimited.

Il quarto e ultimo volume Insieme: l'amore vince vede tutti i

protagonisti unirsi per un lieto fine in grande stile.

Ebook  e  cartacei  sono  arricchiti  con  illustrazioni  disegnate

dall’autrice.

Se vuoi lasciarmi un parere, un incoraggiamento o anche solo

un saluto mi trovi qui:

Facebook: @DanielaSpagnuoloAutrice

Instagram: @lirely.art

TikTok: @amoreesistentebooks

Visita il sito

www.amoreesistentebooks.com

troverai diversi contenuti gratuiti da scaricare

A presto
Daniela

21

http://www.amoreesistentebooks.com/
http://https//www.tiktok.com/@amoreesistentebooks
https://www.instagram.com/lirely.art/
https://www.facebook.com/DanielaSpagnuoloAutrice/
https://www.amazon.it/dp/B0DSLJG8PQ
https://www.amazon.it/dp/B0C2ZRC6RJ
https://www.amazon.it/dp/B0DNQCXXNY
https://www.amazon.it/dp/B08BJXGKLF
https://www.instagram.com/lirely.art

